广西五日：在遗憾与惊喜中，读懂山水的温柔

Day 1：初见桂林，米粉里的 “养生味”

• 行程：上海 / 杭州→桂林（动车）→正阳步行街→靖江王城
• 初印象：
  出租车师傅的 “灵魂提醒”：吃米粉选普通款（几块钱一碗），别碰 “全家福”，坑游客专用。
  晚 8 点在【神卤米粉】尝了第一口桂林米粉：卖相普通，却带着浓郁的中草药香，口味清淡，像 “养生粉”—— 喜欢的人觉得独特，不喜欢的可能会觉得寡淡，两极分化很明显。
  正阳步行街的小吃出乎意料地 “没特色”，逛了逛靖江王城，发现地面旅行社是 “宝藏”：两江四湖游船票比网上便宜几十块，票源还更充足，果断入手第二天的船票。

Day 2：桂林市内，热辣与坑的交织

• 上午：象鼻山的 “免费惊喜”
  景区免费预约即可进，烈日下的象鼻山像一头慵懒的巨象，观景台拍全景刚好。飞无人机时发现：视角虽好，但千万别钻象鼻（危险！）。热到虚脱时，决定去景区门口的【老东江米粉】填肚子 —— 结果踩了大雷！
• 坑点曝光：假 “老东江”，菜单无标价，两晚米粉 + 一盘鸭 + 豆腐收了 270 元！鸭硬得嚼不动，还多算餐具费、收 3 元 “无名纸巾费”。后来才知道，点评上大家都在骂这家 “谢记啤酒鱼家味馆（象山公园店）”，游客慎入！
• 下午：逍遥楼吹风，江里游泳的市民
  沿漓江走到逍遥楼遗址，登顶吹风超舒服。对岸的解放桥平平无奇，倒是漓江里游泳的市民很惬意 —— 天然泳池，羡慕住了。
• 晚上：两江四湖的光影魔法
  19:00 日月双塔亮灯，金红两色在湖面倒影成画，等灯亮的 1 小时，看黄昏渐变也很治愈。
  19:30 登船，沿途看玻璃桥、古榕双桥，听导游讲 “船坐电梯”（过闸）的原理。最惊艳的是叠彩山仙鹤洞，山峰中间天然穿洞，像老天爷开的窗。鸬鹚捕鱼表演有点 “套路”（像逗狗），但城墙投影的民俗表演很有氛围感。
  回程时，灯光把象鼻山照得更像大象，大自然的鬼斧神工 + 人类的巧思，绝了。

Day 3：龙脊梯田，山间的治愈时光

• 行程：桂林→龙脊梯田金坑大寨→陌野・晨晞民宿
• 惊喜满分：
  放弃了自驾（山路陡窄），选旅游班车直达。住的【陌野・晨晞民宿】是此行 “天花板”：大落地窗正对梯田，智能马桶、香氛细节拉满，晚上听虫鸣发呆，治愈了前两天的糟心。
• 美食暴击：
  午饭提前预定，炒田螺（红烧味，超大颗无腥味）、泥鳅汤（清淡鲜爽，配面绝了）、豆腐包（家常味，秒杀市区），喉咙发炎的我终于吃饱了！
  下午茶的姜茶 + 巧克力蛋糕，奶油不腻、蛋糕松软，堪比上海网红店；晚饭的稻花鱼（野生小鲜鱼）、炒野菜（清爽解腻），连竹筒饭（虽然有点硬）都带着竹香。
• 梯田风光：
  步行 15 分钟到二号观景台，此时梯田黄了 3/4，层次感超强。无人机拍下去，曲线像大地的指纹，美到失语。
  因南宁突发疫情，取消后续行程，决定从桂林直接返程，虽遗憾，但龙脊的温柔已足够慰藉。

Day 4：阳朔雨雾，喉咙痛的 “躺平” 日

• 行程：龙脊→阳朔→西街
• 雨中插曲：
  下雨 + 喉咙发炎加重，心情 down 到谷底。在【望江楼餐吧】排队时，先去县医院拿了药（解毒降火），做了核酸。
  饭菜有点 “辜负” 必吃榜：米粉明明说不要辣还是放了，芋头排骨好吃但咽着痛（沙质口感像割喉咙）。
  西街闲逛时，连甜点都吃不下，只能看小伙伴吃，第一次觉得 “吃” 成了负担。

Day 5：十里画廊与漓江，遗憾中的圆满

• 上午：十里画廊的 “空中视角”
  骑车逛画廊，热到怀疑人生，防晒服都挡不住晒黑。大榕树景区平平无奇，却在旁边破败的 “观景楼” 飞了无人机 —— 瞬间懂了！喀斯特峰丛像水墨画，难怪有直升机观景，天上看才是 “十里画廊” 的正确打开方式。
• 下午：漓江竹筏的经典之旅
  选了杨堤 - 兴坪段（电动竹筏，4 人座），虽没订到遇龙河（人工筏更刺激），但 “九马画山” 和 “20 元人民币取景地” 没让人失望。
• 交通小插曲：住兴坪古镇，本以为去杨堤要绕路，竹筏联系人安排了包车（230 元），走了条高德没收录的盘山路，穿居民家门口的窄路，沿途看了日出，省了 1 小时，值！
  竹筏师傅会讲山的故事，九马画山我只看出 3 匹（大概是 “笨蛋” 本蛋），20 元取景地被游船抢镜，但竹筏漂在江上的悠闲，足够抵消遗憾。
  跟 “人民币老爷爷” 合影（20 元，把纸币还了他），逛了兴坪古镇，最后在酒店求了碗清汤面，算是给旅程画上句点。

遗憾与念想

• 没吃到啤酒鱼、没看相公山日出、没坐遇龙河竹筏…… 但龙脊的星空、漓江的风、民宿的蛋糕，已刻在记忆里。
• 广西的好，不在完美的行程，而在那些突如其来的温柔：师傅的提醒、山间的美食、雨雾里的坚持……