保定一日记：在古城深处，读史与尝鲜，从钟楼到大慈阁

编辑：网络时间：2025-08-07 点击：

周末的行程总带着几分随性，临时起意要去河北，没赶上中国古动物馆的预约，便索性把目的地定在了保定。这座离北京不过一小时高铁的古城，早有耳闻藏着不少故事，想着趁一日闲，去触摸些历史的温度，再尝几口地道的烟火。

一、初见保定：从车站到老街的烟火气

高铁 C19 次准点抵达保定站时，刚过十点。出站打车，师傅操着一口带点侉的普通话问：“去总督署？” 看来这处景点是当地的 “脸面”。车窗外掠过的街景渐渐慢下来，老房子的青砖灰瓦多了起来，不一会儿就到了直隶总督署博物馆门口。

先不急着进馆， stomach 已经在叫了。听司机说附近有家 “保府永茂”，是做驴火的老字号。顺着导航拐进一条小巷，果然见着个不起眼的门脸，门口支着个铁板，师傅正麻利地翻烤着圆滚滚的火烧。要了个肥瘦相间的，刚出炉的火烧外皮酥脆，咬下去 “咔嚓” 一声，里面裹着的驴肉细嫩，混着点蒜汁的辛辣，香得人直咂嘴。配一碗小米粥，这顿早餐吃得熨帖。

二、直隶总督署：半部清史在其间

吃饱了才有力气逛总督署。这座院子果然气派，朱漆大门上的铜钉闪闪发亮，门楣上 “直隶总督部院” 几个字透着威严。买了 30 元的门票进去，正好赶上一队游客跟着导游，便悄悄蹭了听。

“这座衙署可是中国保存最完整的清代省级衙署，曾国藩、李鸿章、袁世凯都在这儿待过。” 导游指着正堂前的 “公生明” 牌坊说，“这三个字是提醒官员‘公则生明’，有意思的是，牌坊背面刻着‘尔俸尔禄，民膏民脂’，可见那时的为官之道。” 院子里的建筑多是青砖灰瓦，飞檐翘角，廊柱上的彩绘虽有些斑驳，却仍能看出当年的精致。

印象最深的是刑名科的旧址，墙上挂着清代的刑罚图谱，密密麻麻的条文让人咋舌。导游说，直隶总督管着京津冀一带，是清代 “疆臣之首”，这里的每一处陈设，小到笔墨纸砚，大到办公桌椅，都藏着官场的规矩。不知不觉逛了两个小时，走出大门时，阳光正好落在门楼上，恍惚间像看见穿着顶戴花翎的官员正从里面走出。

三、西大街：老街上的新与旧

从总督署出来，步行五分钟就到了西大街。这条街像条时光隧道，青石板路被踩得发亮，两旁的老字号铺子挨着，“驴肉曹” 的招牌格外惹眼，巨大的驴火模型立在门口，引得路人纷纷拍照。

沿街逛进去，发现这里既有卖传统糕点的 “稻香村”，也有新开的咖啡馆。选了家叫 “翡冷翠” 的坐下，点杯拿铁，透过玻璃窗看街上的人来人往。老人提着菜篮慢悠悠走过，年轻人举着手机拍老建筑，偶尔有自行车叮铃铃驶过，铃声在巷子里荡开，很是惬意。

午后的阳光斜斜地照在砖墙上，把门窗的影子拉得很长。走到街尾，远远看见一座红砖墙的建筑，尖顶高耸，是天主教堂。推门进去，里面很安静，彩绘玻璃透进柔和的光，映得地面五颜六色。几个信徒在祷告，脚步放轻了些，绕着走了一圈，看那些罗马式的拱券和壁画，竟有种身处异域的错觉。

四、古城地标：从钟楼到大慈阁

教堂对面就是钟楼，比想象中朴素得多，藏在商场旁边，不细看几乎会忽略。倒是钟楼旁边的面包店很热闹，买了个 “钟楼大面包”，刚出炉的带着麦香，咬一口松软得很。

从钟楼往南走五分钟，就到了大慈阁。这座始建于元朝的阁楼，是保定的标志，当地人说 “不到大慈阁，等于没到保定”。拾级而上，阁内供奉着观音像，香火不算旺，却透着清净。正好赶上元宵节，工作人员在分汤圆，热乎乎的芝麻馅，甜到心里。站在阁上往下看，老城的屋顶连成一片，青瓦鳞次栉比，远处的现代建筑若隐若现，新旧交织的画面很是奇妙。

阁旁边就是古莲花池，冬天没莲花，便没进去，只在门口看了看。据说这里曾是莲池书院，当年纪晓岚就在此讲学，想象着春夏时节，满池荷花映着亭台，该是何等雅致。